Dans un patchwork cinématographique insolite, Todd Haines se livre à une lecture subjective et kaléïdoscopique d’un mythe vivant : celui d’un célèbre inconnu nommé Jude Quinn, Jack Fate ou même Woodie Guthrie…Une demie douzaine de personnages hétéroclites, six histoires hétérogènes et autant de styles différents s’enchevêtrent et composent une interprétation libre du mystère.